“医生，我手上这块皮癣总是痒痛难忍，而且越来越大。”

“一般什么情况下会发作？”

“想起他，或者想起他们的时候。”

他们，不爱我的爸妈，和死去的弟弟。

站在槐树下躲雨的袁菲一个箭步跳上了还未停稳的出租车。

“师傅，去城北汽车站，麻烦您开快点。”

车外的雨滴噼里啪啦打在车窗上，玻璃反光出袁菲白森森的脸，由于跑得太过着急，雨伞被落在了办公桌上。

她浓密纤长的睫毛上挂着几滴雨水，眼角处渗出了一串长长的泪水，它们交织混合，最终落在袁菲的手腕上。

斑驳干燥的皮癣顺着虎口慢慢爬向手腕，她不停地抓挠止痒，皮屑中渗出一丝血迹，被指甲划过的痕迹拖得很长。

安静的车厢内，除了司机师傅偶尔哼唱的呢喃声，便是指甲划过皮肤的沙沙声。

车辆驶入一处十字路口停下，红灯在暗沉的雨天中尤为显眼。

前排的司机掏出手机看了几秒，侧头笑眯眯地说：“这一单拉完我就不拉了，女儿从外地回来了，我要去接她。”

袁菲停下抓挠的手，愣神几秒后看向司机：“您一定很爱您的女儿吧。”

一个人发自内心的喜悦是藏不住的。

他虽没露正脸，可侧面眼角堆起的皱纹，嘴角上扬顶起的颧骨，手指在档把上轻盈有节奏的敲打，都足以说明，此刻他心里惦念着的人，让他多愉悦。

“小姑娘，你这话说的，哪有父母不爱自己孩子的？”

司机的话像糖又像针，袁菲渴望前者，却又被后者深深刺痛。

绿灯亮起，车像上了弦的箭，飞奔而出。

到达城北汽车站已是下午六点，袁菲遮住通红刺痛的左手，匆匆赶往接站区。

雨水顺着头顶流进眼里，模糊了视线，她隐约看到正前方站着两个人，他们脚下堆放着好几包行李。

袁菲揉了揉湿润的眼睛，清晰地看出那俩人是父亲袁刚和母亲李梅。

他们干干地站在原地，头发被雨水打湿紧贴头皮，望着前方纹丝不动。

扑面而来的压迫感让袁菲加快了脚步，脸上的悲伤瞬时转为自责，她站在他们面前，手足无措，紧闭双唇。

袁刚将手中的行李递给袁菲，径自朝前走去，留下一句：“你咋不再晚一点？等我们死了再来！”

旁边的李梅垮着脸，歪眼瞪着低头不语的袁菲。

多年不见，见面第一句话就如此刻薄，这感觉既陌生又熟悉。

袁菲拾起地上的行李，顺带接过李梅手中的尼龙包，一声不吭往路边走去。

三人站在雨中，一辆辆出租车奔驰而过，无论袁菲怎么招手，这个世界好像刻意将她隐形。

终于在袁刚的咒骂声中，缓缓驶来一辆车，袁菲将行李塞进后备箱，自己抱着尼龙包挤进后排坐了下来。

“也不知道提前来，让我们白白淋雨。”李梅话音刚落，前排的袁刚使劲儿挤出一声“哼”。

袁菲尴尬地回了句：“只能请一个小时假，已经很赶了。”

“你多厉害啊，单位没了你就倒闭了。”对于一个因寻衅滋事被提前下岗的男人来说，这话无疑充满了嘲讽。

李梅从兜里掏出浸湿的车票，塞进车门上的储物格里，怯生生地看了眼前排的袁刚：“要我说，你就是不行，不会做人做事。”

这熟悉的话是父母从小惯用的教育，以至于袁菲默认了，直到工作后，她总是放低姿态来承认自己“不会做人做事”。

“那我咋办？总不能为了接你们辞职吧？

袁刚猛地转过身，脸上闪过一丝惊讶。

多年不见，眼前的女儿早已不是那个当初任由他随意责骂的人了，她竟学会了顶嘴。

没等他开口，李梅一巴掌拍到袁菲的后背上：“你再顶嘴试试。”

暮色四合。

条条大路挤满了车辆，路上行人个个打伞，一把把五颜六色的伞下，罩着彷徨、迷离、悲痛、幸福……

属于袁菲的伞没有了，最后一道屏障也被打破。

十五岁，正值青春，这本该是人生中最美好的阶段之一，它应是桀骜不驯，五彩斑斓，充满了无限的朝气与活力。

可袁菲的十五岁却成为了她痛苦的根源，忘不了，也甩不掉。

自从生下袁菲，李梅整日愁眉不展，为了要个儿子，她喝的药比水还多。

正规大夫也看，歪门邪道也听，苦苦熬了十几年，终于如愿以偿。

袁菲记得清楚，那天也是阴雨天，李梅冒着生命危险生下袁耀祖，自己却留在了手术室抢救。

袁刚迫不及待接过儿子，和亲戚们围坐一团，兴奋至极。

而袁菲手中提着一碗鸡汤焦急地等待着李梅出来。

袁耀祖满月那天，袁家门庭若市，李梅虽气血衰竭尚未恢复，可还是强撑着精神，招待来宾。

来往人群中，有袁菲见过的，没见过的。

明明是从小生活的地方，却陌生至极。

亲戚们塞满了整间屋子，恭贺声、道喜声、赞扬声络绎不绝，挺大的空间，却硬生生将袁菲挤了出去。

她坐在院子里，手中拿着一枝刚摘下的槐叶，嘴里念着：爱我，不爱我，爱我，不爱我……

随着槐叶一枚枚掉下，最终定格在：爱我。

袁菲拿着枝干上最后一枚槐叶，兴高采烈地奔向母亲的房间：“妈妈，你看，你们还是爱我的。”

圆嘟嘟的脸上透着粉嫩，语调撒娇中带着一丝丝骄傲。

李梅跪坐在床上，身边是她的婆婆，袁家老太太。

她拘谨地来回揉搓着双手，猛劲儿给袁菲使眼色，示意她赶快出去。

袁菲呆呆地望着李梅，她从未见过母亲此时的表情，小心翼翼却又乐在其中。

袁老太太怀中抱着袁耀祖，乐呵呵地向围在床前的亲戚们夸赞自己的孙子：“看他的眼睛多像我们刚子啊，还有这双大手，都说大手能抓钱。”

“是啊，老太太，你真是有福气。”

“你们老袁家算是把这个姓留住啦，没想到袁刚四十好几的人了，还这么厉害，真是功不可没啊。”

袁菲的话淹没在一众阿谀奉承中，没人在乎她说了什么，也没人听清她说了什么。

袁老太太虽乐得合不拢嘴，可还不忘挖苦李梅一番：

“就是这孩子来的太晚了，我当年一生一个准，在婆家的地位别提多高了。”

手术尚未恢复的李梅，含胸驼背直不起身，额头渗出细密的汗珠，白惨惨的嘴唇一颤一颤：“这次算要了我半条命了，好在耀祖安然无恙。”

老太太嫌弃地瞪了她一眼，对床前的亲戚们说：

“啧啧，现在的人啊，真是越活越娇气，我们那时候刚生完孩子就能下地干活，有时候怀一个背一个，照样该干什么干什么。”

李梅不再吭声，只能跟着亲戚们一同附和。

挤在人堆中的袁菲愣愣地看着面前的李梅，她心里生出一股悲哀，为了自己，也为了她。

那晚，宾客们都散去后，袁菲一个人收拾着热闹中留下的残渣，菜和烟酒的味道盘旋在这个家中，迟迟不散去。

主卧室亮着暗光，袁刚因太过高兴早早将自己灌醉，来不及送客就已经倒头大睡。

袁耀祖的啼哭声扰得他不胜其烦，惹得他时不时抛出两句怨言。

李梅敞开衣襟，安抚哭闹不止的袁耀祖，叹气声顺着门缝溜进正在洗碗的袁菲耳朵里。

水龙头的水冰凉彻骨，伴着声声叹气，都流进了袁菲的心里。

“干完活儿赶紧睡觉去，叮铃咣啷的吵得人睡不着。”

李梅从卧室走了出来，剖腹产的疤痕压得她直不起腰，挪一步都扯着伤口痛，她低头系着衣服上的扣子，没有抬眼看袁菲。

哗哗的水流声在李梅的催促下显得更为刺耳。

袁菲转过身，站在厨房灯下，看着黑暗中的李梅，心疼地问道：“妈妈，你的伤口还疼吗？”

“你以后也会经历的。”

满月礼没多久，李梅就惦记着想回娘家转一圈，在征得袁刚同意后，她马不停蹄背上行李带着孩子一溜烟跑了。

对于外婆的印象，袁菲实在想不起几件深刻的事。

本就是乡野村妇，张口闭口就是老迷信，如果非要说，那就是她的名字，陈来娣。

袁菲问过李梅，这名字为什么像个男孩，李梅沉默好久，开口说道：“这不是她的名字，这是她的命。”

舟车劳顿并未让李梅疲倦，进娘家门时，袁菲看到她的脸上浮现出从未有过的自信和激动。

不大的客厅，昏暗的灯光，陈来娣坐在窗户边摘豆角，见李梅进门，激动地朝门口跑去，抱过袁耀祖细细端详。

“好啊，好啊，终于是如愿以偿了，这是你的福气啊，梅梅。”

李梅坐在沙发上，浑身松软，说话的语气都像提着一口气：

“是啊，婆婆看我的眼神都比从前温柔了，袁刚也不埋怨我了，现在的日子可比过去好多了。”

过去是指只有袁菲的时候，虽然年纪还小，可敏感的袁菲立刻领会到了李梅话里的意思。

“不过我也苦的很，年纪不小了，伤口恢复起来特别困难，也不知是怎么回事，最近腰背疼得要命，奶水更是少得可怜，只能掺着奶粉一起喂。”

李梅话锋一转，又将自己的苦讲了出来，毕竟这是自家，不用拘谨自己，也不用巴结别人。

“那你更要照顾好袁刚，这孩子的奶粉钱可都要靠他了。”

袁菲站在两人中间，她诧异地看了眼外婆，紧接着目光转向李梅，李梅虽笑着点头，可藏不住眼底的悲凉。

陈来娣将一箩筐豆角递给袁菲，打发她去厨房清洗干净。

刚走进厨房没几步，就听见陈来娣悄声说道：

“你有福气，可不像我，我这辈子就你一个女儿，被婆家欺负、被老公打骂，我死了到阴曹地府都不好过。

“你不一样，你是要和袁刚葬在一起的，耀祖会给你们两口子烧香，你就是沾了你老公的福，你要没了香火，以后在阴曹地府的日子就没法过了。”

这话灌进李梅的耳朵里让她心里五味杂陈。

她既理解母亲没生儿子被婆家为难，又为此感到难过，但说不出具体哪里难过，因为身边人都是这样过来的。

不过陈来娣的话无疑是给了李梅一针强心剂，让她更加确信自己辛苦生下的儿子就是天赐的福。

自从回了趟娘家，李梅脸上的喜悦藏都藏不住。

本就老来得子，再加上旁人的吹捧和迷信，袁耀祖被宠得无法无天。

别家的小孩三岁就上幼儿园，袁耀祖拖到五岁都不肯去。

倒不是他自己不想去，而是李梅接受不了一整天见不到儿子，又怕他在幼儿园吃不好、穿不暖。

当其他孩子已经学会怎样融入小群体时，袁耀祖还在家衣来伸手、饭来张口，无聊时就会披着枕巾，手中拿个木棍，对着空气乱舞一通，嘴里喊着：“杀啊，杀啊。”

他五岁那年，趁着袁菲趴在写字台上睡着时，将圆规刺进她的虎口处。

袁菲被突如而来的刺痛惊醒，她捂住流血的手，看着哈哈大笑的弟弟，气愤猛地冲向头顶，抬手对着袁耀祖的脸就是一巴掌。

袁耀祖找来李梅，大哭道：“我让姐姐给我借本书，她不借，还打我。”

李梅看着袁耀祖脸蛋上的指印，顿时火冒三丈，想都没想就给了袁菲狠狠一巴掌，可她立马后悔了，想道歉却又说不出口。

“妈妈，不是我的错，是弟弟先拿圆规扎我的。”袁菲小心翼翼说着，强忍着泪水和脸上火辣辣的疼痛。

顿感悔意的李梅本想安慰袁菲，可袁耀祖又哭又闹，她只能先安慰小的：

“不哭了，到时候让爸爸给你做个新书柜，你想要什么书，我都给你买。”

紧接着回头对袁菲说：“他是弟弟，你就让让他，你跟他计较什么，这事儿要是让你爸知道，他非得狠狠揍你一顿不可。”

不久后，袁刚托厂里的工人打了一个书柜，抬回家那天袁耀祖高兴地上蹦下跳，挑衅般看向站在卧室门口的袁菲。

可灾难很快来临。

一天中午，李梅、袁刚去参加工友孩子的婚礼，袁菲在卧室看书，袁耀祖大吼道：

“滚出来帮我拿书，我够不着！快点！不然我让爸爸妈妈打死你！”

袁菲起身将卧室门反锁，装做听不见。

没过一会儿，她听见“咚”的一声，赶忙往客厅走去，却看到袁耀祖躺在地上，书柜压住了他的脑袋。

袁耀祖的哭啼声穿过散落的书本和一地的玻璃碴。

袁菲冲了过去，用尽力气想挪开书柜，可凭她一人的力量根本办不到。

她跪下身，安抚着书柜下的袁耀祖，挪开挡在两侧的书，发现一块细长的玻璃插进了他的脖子，血顺着伤口一簇一簇向外流，沾在了袁菲的裤脚和鞋上。

她吓坏了，跑到座机前想拨打那个记得清楚但从未用过的号码——120。

沾着血渍的食指颤抖得厉害，按下每一个键都用尽了力气。

不知过了多久，袁耀祖眨眼的频率变得缓慢，眼皮沉得抬一下都费劲，袁菲颤抖的声音从喉咙中发出：“睁开眼睛，不要闭上啊！”

直到外面传来嘈杂的脚步声，袁菲胸口的气才提了上来。

她跑去开门时，心里猛地一沉，门被反锁了。

办酒席的地方离家隔着两条街，袁菲疯了般一遍遍拨打李梅的传呼机。

门外的人想尽办法进去，门内的人想尽办法出来。

这十几分钟足以让袁耀祖丧命。

直到李梅匆匆赶来才将门打开，袁菲被挤到角落，她双手沾血，眼神涣散，来不及清理血渍，慌忙跑去医院。

那一刻，她觉得只要袁耀祖没事，她也会相安无事。

袁刚带着酒气被工友搀扶进了医院，等他意识到袁耀祖已经咽气时，体内的酒精才被彻底挥发。

长长的走廊散发着绿色的光，李梅坐在椅子上默不作声，豆大的泪珠一颗颗落在地上，两侧凌乱的长发掩面，看不清她的表情。

角落里的袁刚放声痛哭许久，随着眼泪耗尽，他将目标转移到了袁菲身上。

核桃般的双眼布满红血丝，他猛地抓住袁菲的衣领，反复将她撞向身后的墙面：“到底怎么回事？他怎么会死？”

“他被书柜压住了，我抬不动。”袁菲的后脑勺一次次被撞击，即便疼痛难忍，但还是努力解释着。

“他哪有那么大的力气搬倒书柜！”

“爸爸，真的不是我，我想救耀祖，可是门被……”

不等袁菲解释，对面的李梅发出一声尖锐的吼叫：“闭嘴！”

闭嘴，可能对大家都好，尤其李梅。

接下来几天，袁菲被禁足在家，不准靠近有关袁耀祖的一切，她猜到了袁家人有多伤心，更是能想到李梅有多绝望。

自打那以后，袁菲烙下了抓挠皮肤的毛病。

虎口处的血点变成抹不掉的黑痣，仿佛在无情地嘲笑她：“这一切的孽都会跟着你，你逃不掉的。”

慢慢地，黑痣变成了大片的皮癣，一发不可收拾。

沉浸在伤痛中的李梅精神日渐萎靡，双眼时常肿着，像蒙了层纱布，看起来浑浊不清。

大概过了两个多月，因腰背疼痛难忍去了医院，被查出卵巢癌。

接二连三的不幸，让她憔悴不堪。

那时，她只要看见袁菲，就开始絮叨：“如果你是男孩，我也不至于落得如此下场，儿子没了，自己的身体也垮了。”

本来还想再博一次的袁刚，见李梅身患癌症，也打消了念头，将一切寄托放在烟酒上，回家只要不顺心对着袁菲就是一顿毒打。

这时，李梅会躺在床上，闭起眼睛装作什么也听不见，她不敢插手，怕袁刚会迁怒于自己。

直到念完专科，袁菲得到了一份江河市建筑行业的工作，她毫不犹豫，头也不回地离开了。

临别时，李梅躲在卧室不肯出来，袁刚将一个账本扔在袁菲脚下，脸色阴沉铁青：“只要账在，你就别想彻底摆脱我们。”

袁菲抬头看向父亲，那双黑洞般的眼睛正死死盯着自己。

自从袁耀祖死了，他的眼里再也没有了光，

“爸，照顾好自己，照顾好妈妈。”

在江河的这些年，袁菲投入工作让自己忙碌起来。

她有时甚至忘记了父母，忘记了死在自己面前的弟弟，她以为这一切都会随着时间的流逝被渐渐淡忘。

互不相干也挺好，可没想到他们还是来了。

乐居苑小区是廉租房小区。

这个小区汇集了江河市大多数的打工者，虽环境一般，但胜在房价低廉。

袁菲工作的第三年，从合租房搬了出来，单独租了套一室一厅。

得知父母要来住的前一个月，她做足了准备，将不大的客厅隔出一小块地方摆了张单人床，把卧室腾出来让父母住。

李梅蹲在地上收拾行李，她起身想要拿前面的包，从袖口露出来的胳膊上多了一个烟疤，旧伤疤褶皱成一团，新伤疤又叠加在上面。

“你的胳膊怎么回事？”袁菲诧异又心疼。

她明知得不到结果，却还是忍不住开口询问。

李梅猛地收回胳膊，惊恐地瞥了眼坐在沙发上抽烟的袁刚，赶忙插话：“你工作怎么样啊，挣得不少吧？”

袁刚嗤笑一声：“一个月就还我五百块，能挣多少？要我说你嫁人吧，等熬成老姑娘了，赔钱都嫁不出去！”

自打进了工程行业，袁菲除了保底的死工资，基本靠常年下工地赚取差旅补助。

在单位里，别人不愿干的活儿，她干；

别人不愿出的差，她出。

她这么拼命，无非是想尽早还清袁刚手中账本里的账。

袁菲蹲在地上整理行李，低声回应：“只要还清欠你的钱，不就好了。”

“放屁！”

袁刚抄起茶几上的记事本朝袁菲扔去，本子锐利坚硬的角狠狠砸在她的后脑勺上。

袁菲像没事人一般，起身看着他：“我带你们出去吃饭吧。”

“真是个贱骨头！”袁刚的咒骂声响彻整间屋子，像把砍刀一下下砍在袁菲的身上。

夜晚，窗外风声呼呼，雨滴重重打在窗户上。

袁菲被冻得来回翻腾，睡不踏实。

突然她听见旁边的帘子被人拉开，猛地转头，看见李梅披头散发哀怨地盯着自己，嘴里叨叨着：“如果死的人是你，我们就都不用这么痛苦了。”

过了几分钟，李梅转身走向卧室，身后拖着一条长长的影子，随着门被关上，影子也被夹断消失。

袁菲将被子堵在嘴上，喉咙不停地抽搐，眼泪倾泻而下。

每年中有两天李梅会发疯，一天是袁耀祖的生日，一天是袁耀祖的忌日。

这两个日子也被袁菲深深刻在心里。

她不敢打开手机，因为会收到李梅无数条埋怨的信息。

她痛哭着删除信息，偶尔一滴泪滴在屏幕里的“死”字上，如放大镜般，放大，再放大。

今晚，手机对面的人赤裸裸出现在袁菲面前，她更加肯定了李梅对她的怨念有多深。

第二天晚上，袁菲加完班回到家，刚进家门，她彻底愣住了。

原本熟悉的家忽然变得很奇怪。

她最喜欢的抱枕不见了，粉色的沙发垫变成了灰白色的粗麻布，电视被罩上了一层白色的纱，透亮的玻璃茶几贴上了年画娃娃，而电视柜的正中间摆放着袁耀祖的遗照。

尤其是那张遗照，它在整个家的正中心，定定地看着房子里的每个人。

袁菲的心情顿时复杂起来，这不再是她的家，而是她以前生活过的地方。

过去的一切乍然出现在眼前，袁菲心里沉闷得要命。

正当她愣神之时，李梅对她说道：

“你爸以前工友的儿子也在江河，是做生意的，过几天你们见见。”

“可我还没有结婚的意思。”袁菲忽然缓过神，立马开口解释。

她局促地站在门口，这一刻，好似又回到了她年少时被父母责骂的场景。

袁刚眯着眼，坐在沙发上翻看手中的小本子，袁菲一眼就认出了那个本子，里面写满了她欠的每一分钱，包括袁耀祖的丧葬费。

他没有吭声，只是用胳膊肘顶了顶身边的李梅。

“我们这次来有两个目的，一是年纪大了，病痛缠身，身边需要有人伺候，还有一个就是你赶紧结婚吧，三十多岁了，别到最后落个没人要的下场。”

虽然这不是李梅一个人的主意，但无论怎样，他们无疑是将袁菲钉死在了柱子上。

想逃只能抠出钉子，弄得满身是血，遍体鳞伤。

“我知道你跟我们住在一个屋檐下有多憋屈，你有本事就嫁出去，不然你一辈子都别想甩开我们。”袁刚挑衅地看了她一眼，得意地抿嘴一笑。

几天后的晚上，袁菲下班回家，家里莫名多了个男人，她心里嘀咕，这应该就是他们口中工友的儿子。

衣衫立正的袁刚，精神头十足，他笑眯眯向袁菲介绍道：

“这是咱们老乡，你刘叔叔的儿子，叫刘什么？”

“刘强。”

男人看着袁菲傻呵呵地笑，圆鼓鼓的肚子架在双腿上，暗黄的牙齿一看就是常年抽烟导致，双手通黑，无名指却印着深深的戒痕。

刘强见到袁菲，很是满意。

他上下打量着眼前这位姑娘，咧开的嘴巴藏不住笑意，一个劲儿点着头。

“这是干什么？”袁菲带着怒气看向李梅，而李梅也只是黯然低头，没有接话。

见袁菲态度生冷，袁刚给了身旁的刘强一个僵硬的笑容：

“别看她三十多了，做人做事这方面差劲的很，你千万别介意啊，主要我们还是担心她，你说都成老姑娘了，谁还要啊。”

“别别别，老姑娘好啊，我就喜欢没被玷污过的。”

听着对面两人的谈话，强烈的不适感让袁菲胃里直泛恶心。

她使劲儿吞了吞口水，压住反上来的酸水：“你有病啊，啥人都往家领？”

“你……”袁刚愣住，正要破口大骂，想到还有外人在，硬生生把怒气憋了回去，“你这孩子怎么说话的，我和你妈年纪这么大了，趁活着看你嫁出去也算了了心愿了，是不是？”

袁刚死死盯着斜对面的李梅，带着怒气低吼道：“说话啊，哑巴了你！”

“嫁了吧，总要走这一遭，就听你爸的话吧。”李梅怯生生呢喃着。

袁菲知道父亲是什么样的人，在外惹是生非，在内耀武扬威。

中年丧子没多久，就被厂里下了岗，这样的人做什么离谱的事她都不感到意外。

可是李梅的妥协就像把钝刀子，在袁菲的心脏上一点点地磨，直到磨穿才肯罢休。

“所以你就是活该，活该被他欺负一辈子！我真傻，我怎么会去同情一个甘愿忍辱负重留在他身边，都不愿逃出来的人啊！”

“丫头，这话可不能这样说啊！你父母也是为你好，你说你这个年纪了，赶紧成家生娃不好吗？我的经济水平养活一个家庭还是绰绰有余的。”

刘强摆出一副过来人的姿态，一脸傲娇。

“是啊是啊。”袁刚跟着附和，“到时候你给人家生个男娃，也算弥补了我们家的遗憾了。”

“叔叔，你跟我想到一块去了，我前妻就是生不出男娃，你说气人不，我这一大把产业就指着儿子继承了。”刘强端量着袁菲，“不过你看起来能生。”

他的目光游荡在袁菲的屁股上停了下来。

“我真庆幸你前妻离开了你，像你这种脑满肥肠的恶心东西，就应该抱着你的产业发烂发臭！”袁菲指着目瞪口呆的男人，“你给我滚，滚出我家！”

袁刚被气得肺都要炸了，一句话都说不出，止不住的咳嗽声响彻整间屋子。

他捂着胸口走到袁菲面前，抬起手就要打下去，却被袁菲死死抓住。

“你要是再敢打我，就带着你儿子的遗照给我滚出去，别怪我不给你收尸！”说完，袁菲使劲甩开他的手，提起包往大门外走去。

袁刚被甩的一个踉跄差点跌倒在地。

他不死心，在身后喘着粗气喊道：“人家都答应给十万的彩礼了。”

嘭——袁菲一把关上门，恶心肮脏的声音立刻戛然而止。

她失魂落魄地走在大街上，车水马龙，万家灯火好像都与她无关，内心的孤寂与无助像把枷锁深深将她禁锢住。

随着天气日渐转凉，袁刚肺部的老毛病开始发作，哪怕咳的整个身体都在颤动，口水不自觉顺着嘴角流出，他还是烟不离手。

那声音如同剑刺般冲破耳膜。

尽管袁菲遭受着他们的打压，但见到袁刚有时为了忍住咳嗽而涨红的脸，还是将他带去了医院。

医生建议立马住院，可李梅不同意，她执意将袁刚带回家，并直接表明自己这样做的原因。

“当年我高危生下耀祖，惹得一身病，不也没人管我吗？老袁家的人命都硬，只要不是意外，死不了。”

袁菲并未阻止，她知道李梅长期生活在矛盾中，对这个男人既依赖又痛恨，怕他死了没人撑腰，又怕他活着继续对自己打压。

袁刚的身体状况一天不如一天。

他死的前一天夜里，李梅跪在床边的窗户前，双手合十，嘴里呢喃着：“儿啊，把你爸带走吧，让他去那边照顾你。”

袁菲透过门缝，看着李梅佝偻的背影，身后是躺在床上奄奄一息的袁刚。

他努力抬起手想召唤身边的李梅，可她跪在地上无动于衷。

“是要喝水吧？”袁菲蹲在床边将一杯热水放在床头柜上。

台灯散出的光一半打在她的侧脸，一半打在袁刚布满皱纹的脸上。

背对着床的李梅听见袁菲的声音回过头来，眼睛布满了红血丝，鼻头红亮亮的，一看就是隐忍着哭了一场。

“你也是可怜，临终了连个递水的人都没有，妈说让耀祖把你带走，我觉得也是，你去跟他团聚吧。”

躺在床上浑身僵硬的袁刚瞪着眼睛，嘴巴张得很大，喉结来回抖动，发出沉闷的低吼声。

“你怎么看起来这么惶恐？是因为快死了，身边留下的都是对你恨之入骨的人，让你感到害怕吗？”

袁菲又凑近了些：

“如果你儿子还活着多好，为你披麻戴孝，可惜啊，你把他给害死了。

“爸，你送给耀祖的礼物，把他给砸死了。”

袁菲揽过被子，盖在袁刚的身上。

她起身的一瞬间流出了眼泪，鼻头没有酸，心里没有疼，好像流泪这件事就要在这个规定的时间，自然而然地流淌出来。

袁刚抬起僵硬的手臂，扫过床头柜，将杯子打翻在地，一地破碎的玻璃，如同曾经那般尖锐无情。

沉默一阵后，袁菲又拨通了那个让她感到害怕的号码——120。

袁刚被拉去医院没熬多久，就停止了呼吸。

面对袁刚的离世，袁菲情绪复杂。

袁刚在世时，常挂在嘴边的话就是：“女儿都是给别人养的。”

也常听见他责骂李梅：“贱命胚子儿子都生不出来，你是要绝我的种。”

每当袁刚骂完李梅，袁菲总会拿着捡来的槐叶逗李梅开心，可李梅看见袁菲那张脸，愤恨地瞪着她，夺过她手中的槐叶，踩烂于地。

好像她经历的所有不如意都是袁菲带给她的。

袁刚死后，家里就剩下李梅。

她的身体每况愈下，经常坐在卧室一人发呆，直勾勾望着窗户外面，偶尔笑两声，偶尔哭两声。

袁菲就站在门外看着，她知道李梅的无助。

晚间，袁菲端着稀饭走进卧室，放在床头柜上就准备往外走。

李梅躺在床上，盯着天花板，像是许久没开口说话，声音被棉花塞住般闷沉：

“最近总是感觉耀祖还在我身边，毛头小孩一个，活蹦乱跳的。”

袁菲停在床边，俯身看着她：“你是出现幻觉了，他已经死了很久了。”

“不！他不该死的，他应该活着！”

这话像剑一般刺进李梅的神经，她突然坐起身，抬起双手使劲砸向床面。

由于太过使劲儿，李梅双眼通红，她的头轻晃着，牙齿紧紧咬在一起，发出“咯吱咯吱”的声音。

袁菲轻轻掀开盖在李梅下半身的被子，阵阵异味飘散出来。

她盯着李梅肿胀的双腿尤为冷静：“爸爸死了，你应该很轻松吧？”

李梅默不作声，将头撇到一边。

“我想你应该感到轻松，毕竟这么多年，你一直生活在他的打压下。”

“轻松有什么用，我也活不了多久了。”

“可是我还要活很久，你们却还没向我道歉。”

李梅惊讶地转过头，似笑非笑看着袁菲：“你想要什么道歉？”

袁菲望着她，这一刻她觉得母亲虽在眼前，却十分遥远，像新老思想的对抗，但更像一个女儿渴望得到母亲的理解。

她也没想好需要李梅什么样的道歉，是痛哭流涕抱着自己诉说多年的亏欠，还是端正态度像陌生人一样说句“对不起”。

在袁菲心里，失去的亲情无论如何都无法弥补，生下她，却又不爱她这件事成了她永远的心结。

“吃饭吧。”

袁菲说完转身离开，留下一头雾水的李梅一人坐在床上。

年底，单位的活儿一下多了起来，等袁菲下班已是晚上十点。

她累得双腿发麻，浑身无力，感觉被人轻轻一推就会倒下，再也起不来。

从离开办公椅那一刻，她强打起精神准备回家，顾不得跟同事打招呼，因为多说一句话都会让她精疲力竭。

昏昏沉沉走到家门口时，她在包里乱摸一通寻找钥匙，耳朵贴在门上听了半天，家里没一点儿动静。

等找到钥匙推门进屋时，一片漆黑，她在黑暗中摸索着，寻找开关的位置。

灯亮的同时，就看见李梅坐在沙发上，眼神呆滞。

袁菲并未理会她，径直走向床边，脱了外套，拉上了帘子。

四下一片寂静，只有窗外风吹过的呼呼声，偶而传来一两声车鸣，李梅沉重的鼻息声夹杂其中。

“这几天我一直想，你要什么道歉，我生你养你，算尽责了。”李梅突然张口，声音缓慢沙哑。

袁菲翻了个身，并不想接她的话，可李梅仿佛感觉不到她的存在一般，自顾自继续讲着。

“自从生下你，我被公婆嫌弃，被老公责骂，我感受不到爱，没人爱过我。直到有了耀祖，大家都对我笑了，都夸我表扬我，说我这么大年纪了，还能再生个男孩，有福气。”

李梅这话带着半分怨气半分得意。

“可是他死了，他把我的福气也带走了，我本该好好享受后半生，却一下子又被打回了原点。”

袁菲坐起身，隔着帘子冷笑两声：“你不是感受不到爱，是我的爱对你来说一文不值。”

“也不是一文不值，我也是当女儿的，我也爱我的母亲，可我能帮她什么呢？

“我既不能帮她脱离苦海，又无法替她忍受羞辱，身边人都是这样过来的，你又和别人有什么不同？”

袁菲静默了很久，她抬起头止住眼泪流下。

左手的皮癣隐隐发痛，她咬紧牙关，使劲儿压住右手，忍住不去触碰那块心病。

“所以你能体会我的无助？只是你认为这是我必须要经历的？

“所以在爸爸拼命打我的时候，你可以心安理得地躺在床上装作看不见？

“就是因为你经历过，我就必须也要经历？”

“那你要我怎么办？我就说不该生下你，既遭人恨又要渡这趟苦难，与其这样，不如活下来的是耀祖，起码他不用这样受苦。”李梅扯过袖口，沾了沾脸上的泪痕。

袁菲愣住了，她怎么都没想到出生这件自己无法干预的事，也能成为荒唐的借口。

“如果非要让我道歉，我只能想起，耀祖死了我没有说出门是我反锁的，让你爸一直误会你、记恨你。

“我记着那天你爸提前去工友家帮忙了，我是临近中午才出的门，耀祖整天胡跑，又不听你的话，我想着把门反锁了起码安全，可那道门却成了阻碍他活下去的罪魁祸首。”

说到这，李梅已是泣不成声。

她无法克制抖动的肩膀，不停地擦拭湿润的双眼。

“妈。”袁菲轻声叫道。

李梅抬头向床的方向望去，她眯着眼，只能模糊地看到帘子后袁菲的黑影。

“你……”刚说出第一个字，袁菲已控制不住自己的眼泪，她吸了口气，试图平复自己的情绪，“从小到大，你有没有爱过我，哪怕一刻？”

“记不得了，一想起你，就觉得心里都是怨念。”

“其实你只要说一句爱过，也许就能治愈我的一生，就算是骗我也好。”

袁菲紧闭双眼，鼻头抽搐酸痛。

她想到了答案，只是听到从亲生母亲嘴里说出来时，她难以承受，痛恨自己为何还卑微地奢求能得到想要的答案。

她长长地呼出一口气，将自己多年的心结呼出，随即笑了起来：

“从我懂事起，就一直在寻找被爱的感觉。我魔怔了，陷在里面无法自拔，哪怕你们再残忍，我都抱有一丝幻想。”

袁菲定了定，慢悠悠回忆道：

“我记得袁耀祖被砸的那天，他嘴里含糊不清的说着一句话。”

李梅挪动着笨重的身体，一步步走向帘子后的袁菲，她颤抖的手拨动着布帘，声音发涩发哑：“什么……话？”

袁菲猛地拉开床帘，挑着眉望向她：“妈妈，救救我。”

月光透过窗户投在李梅白森森的脸上，她的瞳孔一张一合，眼底闪过一丝暗光，心脏像被榔头击中，瘫软在地，动弹不得。

年后，袁菲带着父母的骨灰回了老家。

在这个地方她已经没了亲人，重新回到这里时，看着熟悉的街道，想着过往的生活，心情既沉重又轻松。

她包了辆车，上了木华山，李梅活着的时候就把墓地买在了袁耀祖旁边，袁菲也乐意帮她完成最后的心愿。

多年不来，袁耀祖的墓碑前已是一片灰尘，两侧绑着的菊花也在风吹日晒中变得皱皱巴巴，轻轻一捏，便化成粉末随风飘散。

工人将墓地挖开，分别将李梅和袁刚的骨灰放了进去。

待周围人都离去后，袁菲坐在墓碑前的台阶上，抱住双腿将头埋了进去。

她知道这一切都结束了，从此不需要再面对父母的恶意和弟弟挥之不去的阴影。

多日的疲乏让她双眼发沉，哪怕在墓地这样阴森的地方，她都觉得无比踏实。

一阵冷风吹过，她打了个寒颤，想从包里拿件衣服，却发现身边的包不见了。

她强忍着困意睁开眼睛，迷迷糊糊看见远处竟走来一个人。

随着那人越来越近，袁菲看清了，是李梅！

她诧异地看着李梅，李梅变得好年轻，仿佛只有十几岁的样子，梳着两根麻花辫，一蹦一跳地向她走来。

“你怎么坐在这啊，不冷吗？”

李梅的声音清脆悦耳，她好奇地看着袁菲，脸上透着稚嫩淳朴。

袁菲想要回答，却发现自己发不出声音。

“你也很孤独吧，不然怎么会一个人在坟地里待着？”

袁菲无奈地点点头。

“我也很孤独，没人喜欢我。”李梅低下头，眼底闪过一丝失落。

她弯腰捡起地上的槐叶，苦笑道：

“这个东西不准，我试过，最后一片叶子永远都是心里那个想要的答案。”

她举起槐叶放在袁菲面前问道：“你觉得准吗？”

袁菲摇摇头。

“哎，等我以后长大了，才不会像我爸爸妈妈那样狠心，我要特别特别特别爱我的孩子。”说到这，李梅傻乎乎地笑了起来。

袁菲像被人拿布条缠住了嘴巴，发不出声，更动弹不得，她眨着眼，泪水顺着眼角一颗颗滑落。

她努力尝试发出声音，却只能听见自己心里唤着妈妈二字，李梅笑嘻嘻拍了拍她，开心地朝远处跑去。

又是一阵风飘过，袁菲慢慢醒了过来。

她脖颈酸痛，脸颊干燥难忍，背后泛起丝丝凉意。

袁菲伸手摸了摸脸，原来是泪水印干在了脸上，牛仔裤上也印出了一团泪渍。

呆坐许久后，她转身走到李梅的墓碑前，双手轻轻扫过墓碑上李梅的照片。

“你是一位独立的女性，却把自己活成了父权社会下的产物，总想着依附丈夫，依靠儿子。“你明知我们经历相同，你明明也体会过那种不被关爱的失落和伤痛，却依旧选择残忍地逼迫我走相同的路。

“这个环我不会让它闭合，你们的爱对我来说也已经不再重要。”

袁菲看向梦中李梅走来的方向，呢喃道：“与其卑微地讨要爱，不如自己学会爱自己。”

这句话是对年轻的李梅说的，但更像是袁菲对自己说的。

墓地再冷，冷不过人心。

这个世界的角落里，藏匿着许多隐形受害者，他们从出生的那一刻起就背负着不公平的苦痛。如果说身体的伤害使人苦不堪言，那心灵的伤害更是将他们推向绝望无尽的深渊。

而伤害他们的人到死都不承认自己犯下的罪过，甚至蔑视受害者的哭诉与无助。

命运赌于一片槐叶，终究欺骗不了这人世间的薄情。

（《隐形受害者》一颗朴石/著完）

编辑：阿菁

本篇文章来源于微信公众号: 每天读点故事